
BERNARD FRIOT

PER CHARLOTTE

Titolo originale: Le cahier de mes vacances nulles
et de gribouillages

© 2014 Flammarion
© 2015 Lapis Edizioni
per l’edizione italiana
Tutti i diritti riservati

Traduzione di Janna Carioli
Editing di Luisa Mattia

Impaginazione di Erika Cornacchia

Lapis Edizioni
Via Francesco Ferrara, 50

00191 Roma
tel: +39.06.3295935
www.edizionilapis.it

e-mail: lapis@edizionilapis.it

ISBN: 978-88-7874-401-1

Finito di stampare nel mese di aprile 2015
presso Grafiche del Liri srl

Isola del Liri (FR)



LETTORE (MOLTO) IMPRUDENTE

Hai appena aperto il libro delle mie vacanze 
disastrose. 
Chi ti ha dato il permesso? Ti avverto gentilmente:
corri gravi rischi se volti pagina e continui  
la lettura. 
Quali rischi? Eh, questo non te lo dico... 
Te ne accorgerai da solo... Ma se ti succedono  
delle rogne, io non c’entro, capito? 

    A buon intenditor... 
     
      Ciao!



Ah, ah! Malgrado il mio divieto, hai voltato pagina?
Piccola precisazione: ho installato dentro questo libro 
un sistema di protezione ultra segreto.  
Avviso dunque tutti i lettori incoscienti: 
nel giro di due minuti e trentotto secondi, proveranno 
un prurito insopportabile. Dopo otto minuti e tre 
secondi, saranno ricoperti di pustole multicolori 
e dopo diciannove minuti e cinquantatre secondi, 
saranno trasformati in camion della spazzatura.  
Capito? 



Succede qualcosa. Qualcosa di strano. 
Ecco quello che mi sono detto alle 6 e 51, ora 

in cui mi sono svegliato. O più esattamente: ora in 
cui LORO mi hanno svegliato. 

Posso dire LORO, perché questo libro è ultrasegreto 
e non cadrà mai nelle mani di qualcuno. 

LORO, sono i miei genitori, padre e madre. Hanno 
cominciato a litigare alle 6 e 51.

6 luglio

salvo catastrofi interplanetarie

sono educato
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Mio padre: Ah, no, l’8 luglio è un lunedì, guarda 
il calendario. 

Mia madre: Come sarebbe a dire luglio? Noi 
andiamo in vacanza in agosto! 

Mio padre: Ma che dici? Io ho preso tre 
settimane in luglio! 

 
Per farla breve: mio padre ha preso le ferie in 

luglio e mia madre in agosto. Mia madre è convinta 
che mio padre l’abbia fatto apposta, e viceversa. 
Tutti i giorni ricominciano e urlano senza fine: “Te 
l’avevo detto!” e “Tutta colpa tua!”, “Tu non mi 
ascolti mai” e “Fai sempre di testa tua!”.

Risultato:

  

Da tre settimane sono sull’orlo di una crisi 
di nervi, sempre sul punto di innescare zuffe 
interminabili. Per via delle vacanze. 

Normalmente, le vacanze rilassano la gente. 
Non a casa nostra. In ogni caso, non quest’anno. 
La crisi è cominciata un lunedì sera, a cena.

Trascrivo a memoria la discussione:

Mia madre:  Quando andiamo a Salins? Devo 
avvisare mia madre, sai com’è lei, vuole organizzare 
tutto per tempo. 

Mio padre: Quando vuoi tu. Il 7 o l’8. L’8, 
potrebbe essere meglio, è un lunedì, e ci sarà meno 
traffico. 

Mia madre:  L’8? È un giovedì, sono sicurissima.  

subito dopo la pasta  
al forno stracotta.

sempre perché sono educato
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A Salins abita Nonna Annie. È nel Jura e ci passiamo 
sempre tre settimane di vacanze. Non possiamo 
andare a casa dei parenti di papà, perché sono 
morti in un incidente di treno quando lui aveva 
undici anni. Io non andrò in vacanza! Nonna Annie in luglio non 

ci sarà, e mamma non vuole andare a Salins, in agosto, 
senza mio padre. È convinta che lui ha un’amante.  
È convinta che ha combinato il pasticcio per passare 
tre settimane assieme alla sua nuova fiamma e così ha 
deciso di restare a casa. Con me, naturalmente!  



famiglia che la ospiterà in agosto. Dunque io sono 
la sola vittima!!!!!
Due mesi chiuso in casa: creperò di noia. Ho una 
settimana di stage “Arte del Clown” con Lukas, a 
fine luglio-inizio agosto, ma… il resto del tempo? 
Cosa farò delle mie giornate, dopo che avrò finito 
gli esercizi sul mio libro delle vacanze?

Libro delle vacanze! Tombola! Ecco la cosa strana 
che mi frullava in testa quando LORO mi hanno 
svegliato.
Libro delle vacanze! Lo strumento di tortura 
inventato dai sadici per rovinare le vacanze a noi 
ragazzi. Non hai nemmeno finito la scuola che ti 
rimettono allo sgobbo: un incubo!
In genere, ci azzecco: il primo luglio, sul tavolo della 
colazione, compare il libro fatale e una scatola di 
pennarelli di tutti i colori. 
E questo commento: 
“Così il tuo cervello non si arrugginisce durante 
l’estate”.
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Una fiamma? Mio padre? Non ci posso credere. 
Una “fiamma”, che parolone! Immediatamente, 
uno pensa a un incendio, a un caminetto, a una 
candela... Che stupidaggine. No, davvero, io non 
riesco a immaginare mio padre con un’altra donna. 
E, uffa, me ne frego, non me ne importa. Gli adulti 
dovrebbero sbrigarsela da soli con le loro storie, 
senza mettere in mezzo i figli. Perché: chi fa le spese 
delle loro liti? Io! Ben Cardin, 11 anni e 237 giorni, 
un metro e 67 centimetri, peso variabile secondo 
la quantità di dolci sbafati di nascosto. 

Lina, mia sorella, va al mare a luglio, con una 
sua amica e, se la conosco bene, troverà un’altra 
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Preciso (per chi? Me lo domando): Ben è il mio vero 
nome, non un diminutivo. Un giorno ho calcolato 
che risparmierò 261 penne biro durante la mia vita, 
grazie alla brevità del mio nome. Comunque, non 
sono sicurissimo dei miei calcoli.

mio padre o mia 
madre a scelta 



Le vacanze sono veramente belle, super, 
fantastiche, extra, ecc.

Ma un po’ troppo lunghe.
È vero, uno si diverte, fa quello che gli pare, ma 

dopo un poco, tutto ricomincia uguale a prima.

Comunque sono belle, super, fantastiche, extra, 
ecc.
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Ma stavolta si sono dimenticati! Si sono 
dimenticati il libro delle vacanze! Allora, a questo 
punto, non ho più dubbi: la situazione è veramente 
grave. 

Certo, non per me. Come dice mia nonna Annie: 
“Bisogna guardare il lato positivo delle cose”.

I miei genitori sono in crisi, mia sorella anche, 
l’economia è in crisi, ma io sono in vacanza, senza 
libro delle vacanze, senza esercizi, senza compiti, 
senza lezioni, senza verifiche, senza addizioni, 
senza coniugazioni, e senza polpettoni.

Bello, super, geniale, extra, formidabile, 
GRANDIOSO!!! Potrò fare quello che mi pare delle 
mie vacanze!
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ma la sua è la crisi dell’adolescenza

l’ho sentito alla radio e l’ho verificato sulla mia paghetta, 
è vero

Questo non c’entra niente ma l’ho messo 

per la rima... e poi non amo i polpettoni

7 luglio



Ecco, chissà perché ho scarabocchiato il mio 
libro? Il mio libro delle vacanze, ah ah...

In un certo senso, lo scarabocchio rappresenta 
abbastanza bene la mia giornata. Ho girato in 
tondo come una trottola impazzita. Tutte quelle 
linee, sembra che descrivono il mio itinerario. 
Basterebbe aggiungere dei numeri per indicare le 
tappe della mia maratona. Eccoli qua...

Mi sono alzato alle 7.11. È più forte di me: 
durante le vacanze io mi sveglio prestissimo, 
mentre quando c’è scuola è praticamente 
impossibile tirarmi giù dal letto. Sono sceso in 
cucina nel momento in cui mia madre usciva di 
casa. Bisognava prenderla con le molle. Mi ha 
allungato un foglio lungo almeno 20 centimetri: 
“Dallo a tuo padre”, ha detto con una voce da 
grattugia arrugginita. “La lista delle cose che deve 
fare oggi. Le più urgenti”. 
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1

e questo perché mio padre mi aveva ordinato  

di rimettermi a dormire alle 5.49, alle 6.18 e alle 6.49
27
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Ho deciso di andare a trovare Lukas e Justine. 
Sono i nostri nuovi vicini. Hanno affittato la 
casa del signor Demirel, dopo che lui si è ritirato 
in una casa di riposo. Inoltre, Lukas è il mio prof 
di clownerie e Justine lavora con lui. Siccome 
stanno sistemando la loro nuova casa, ho pensato 
che avrei potuto dargli una mano. Quando sono 
arrivato, la porta era aperta e l’ingresso era pieno 
di borse e valigie. Lukas è uscito dal bagno in 
jeans e a torso nudo. Mi ha salutato fingendo di 
sollevare un cappello immaginario. Io ho risposto 
con un inchino, la mano sul cuore. Lukas è muto 
ma è facile comunicare con lui. Trova sempre il 
modo per farsi capire. Mi ha detto che lui e Justine 
stavano partendo per l’Ungheria, il suo paese di 
origine, perché sua nonna era ammalata. Lukas 
ha sollevato il mio pugno sinistro e l’ha lasciato 
ricadere. Ho tradotto: “Sono molto triste”. Io, 
con un dito, ho fatto un segno che dalla guancia 
arrivava alle labbra. Lui ha capito: anche io ero 
triste per sua nonna. Justine è arrivata, portando 
uno zaino pieno di provviste. Mi ha abbracciato e 
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Obbediente, sono andato a cercare mio padre 
che ronfava ancora, con addosso solo un paio di 
boxer a fiori. Una zanzara stava per atterrargli sulla 
pancia. Mi sono avvicinato col passo del giaguaro, 
ho preso al volo una T-shirt e …paf!!! L’ho calata 
con tutte le mie forze! Sbagliato! La zanzara è 
riuscita a scappare all’ultimo momento. Mio 
padre si è svegliato di soprassalto, strillando. No, 
ruggendo. Senza farmi vedere, ho lasciato cadere la 
T-shirt e ho fatto la faccia spaventata. “Cosa ti è 
successo?” ho farfugliato. “Hai avuto un incubo?”. 
Completamente rintronato, ha grugnito: “Incubo? 
Quale incubo?”. A quel punto gli ho consegnato la 
lista di mamma. Ha cominciato a leggere e la sua 
faccia ha cambiato colore e poi è diventata più bianca 
del lenzuolo. “Ecco, sì, un incubo!” ha mormorato. 
Io me la sono prudentemente squagliata e sono sceso 
a prepararmi la colazione. Tre minuti dopo, papà ha 
attraversato la cucina senza neanche vedermi. Poco 
dopo, ho sentito che metteva in moto l’automobile. 
“Interessante”, ho pensato. Nelle due ore seguenti 
non è più successo niente. 
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pardon, 
dell’arte 
del clown

2



tra le due cose non è così evidente, allora la spiego 
perché quando IO rileggerò questo libro c’è il 
rischio che non ci capisco niente: Martin ha una 
cugina campionessa di ciclismo. Di recente, ha 
avuto un incidente e l’altro ieri Martin mi ha detto 
che dopodomani andava a trovarla all’ospedale. 
Dopo una lunga riflessione, sono arrivato a questa 
conclusione: dopodomani, rispetto all’altro ieri, 
è oggi… Dunque Martin non era a casa sua e io 
avevo fatto tutta quella strada per ritrovarmi con 
un pugno di mosche. Che c’entrava il camion della 
spazzatura? Ah, sì, la cugina di Martin era stata 
investita da un camion della spazzatura che aveva 
rotto i freni. Ecco, c’entrava per questo. Uff, com’è 
complicata la vita! 
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mi ha detto: “Non so quanto tempo staremo via. 
Potresti occuparti tu della nostra posta?”. 

“E di annaffiare le piante?” ha mimato Lukas. 
Certo, gli ho risposto. 

Un quarto d’ora dopo erano partiti. E io mi sono 
ritrovato solo.  

Ho pensato al mio compagno Martin. 
Sicuramente lui sarebbe stato contento di vedermi. 
Abita dalla parte opposta della città. 

Allora ho deciso di prendere l’autobus. Ho 
aspettato venti minuti alla fermata senza che ne 
passasse uno. Alla fine, ho scoperto un cartello 
che annunciava uno sciopero degli autisti. Mi sono 
messo a camminare. 

Arrivato alla piazza del mercato, mi sono 
improvvisamente ricordato che Martin non era 
a casa sua. Mi è venuto in mente quando ho 
incrociato un camion della spazzatura. La relazione 
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e delle autiste, suppongo, ma non era precisato

regionale

è chiaro che IO sono il solo autorizzato a leggere 
questo testo. Lo dico nel caso che un nemico sbirciasse 
queste righe. E IO preciso a tutti gli sguardi nemici 
che si ficchino un dito nell’occhio se pensano di poter 
curiosare nel mio libro senza che io me ne accorga. 
Chiaro? 

3



Dopo la siesta, ho pensato di andare alla casa 
di riposo a salutare la zia Rosy e il signor Demirel. 
Mentre uscivo, papà ha gridato dal lucernario della 
soffitta: “Portami dei chiodi di questo modello!”. 
E… bing… mi ha lanciato un chiodo sulla testa. 
Sono andato a piedi fino alla casa di riposo, 
rasentando il muro per beccare un po’ d’ombra. 
Niente signor Demirel e niente Zia Rosy. Erano 
andati tre giorni in campagna, mi ha spiegato la 
signorina della portineria. Fantastico, ho pensato: 
quando sarò vecchio avrò il diritto di fare delle 
vacanze! 

Un po’ scoraggiato, mi sono diretto verso il 
Superbrico, il regno del bricolage amatoriale. Ho 
fatto vedere il mio chiodo al commesso e lui ha 
scosso la testa: “Non facciamo questo modello”. 
Ah, benissimo! Tutta questa strada per niente! 
Quando ero a cinquecento metri da casa è 
scoppiato un temporale. Sono rientrato zuppo 
come una spugna. E spossato. 

23

Ho scritto “Uff” perché faceva un caldo pazzesco 
quando sono tornato a casa. Ho sentito dei botti 
che venivano dalla soffitta. Sono salito a vedere e 
ho trovato papà che inchiodava le assi del tetto. 
Gli ho chiesto se aveva preparato da mangiare, ma 
lui ha grugnito che mamma gli aveva preparato 
una lista lunga mezzo metro di cose più-urgenti 
e stra-urgenti da fare. Allora mi sono impegnato 
per preparare da mangiare. Io so fare molto bene 
pomodori e mozzarella, ma in casa non c’erano i 
pomodori e neppure la mozzarella. 

Sono corso a comprarli al mercato all’angolo e 
ci ho aggiunto anche un bel gelato alle fragole, che 
sono di stagione. Ho avuto fortuna, sono arrivato 
un minuto prima della chiusura di mezzogiorno. Il 
sorvegliante ha chiuso a chiave il cancello subito 
dietro di me.
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4

5 
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(Due ore più tardi)

Abbiamo mangiato panini e insalata verde. E 
un po’ di gelato mezzo squagliato, per colpa del 
frigo spento. Papà non ha ancora capito il perché 
del guasto alla corrente elettrica. 

Ho acceso una candela per rileggere quello che 
ho scritto. Mi chiedo quanti chilometri ho percorso 
oggi. Come li posso contare? Forse basta calcolare 
le distanze e fare la somma, no? È come risolvere 
un problema di matematica!

Vediamo:
80 metri fra casa nostra e la casa del signor Demirel + 
1400 metri da casa mia a...

Eh, non funziona? 
Stavo per mettere un + Addizione = 

matematica. Matematica = scuola. 
E sono in vacanza!
Sì, ma vacanze = libro delle vacanze = esercizi 

= scuola ecc. 

Non se ne esce...
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È successo due ore fa. Aspettavo che i miei 
genitori mi chiamassero per la cena, ma sono 
ancora nel mezzo di grandi “discussioni”. Secondo 
me si mette male, ve lo dico. 

Deve essere stata colpa della corrente, che 
è saltata quando mamma ha acceso la lavatrice, 
anche se papà le aveva detto di non toccare 
niente fino a quando lui non finiva non so quale 
riparazione. “Avresti dovuto farla già da un pezzo!” 
l’ha rimbeccato mamma. Ecc. Io mi sono rifugiato 
in fondo al giardino. Senza la corrente non si poteva 
guardare la televisione né navigare su internet. 

Eccomi qua, ridotto a fare scarabocchi su un 
vecchio quaderno di scuola. 
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“Ve”? Siccome questo libro non è 

destinato alla pubblica lettura, il “ve” 

significa che parlo a me stesso dandomi 

del “voi”. È senz’altro così.



È giusto quello che pensavo: in vacanza non si 
sfugge al libro delle vacanze. 
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Problema
Abbandonato dai suoi indegni genitori, il giovane 
e simpaticissimo Ben ha percorso in lungo e in 
largo la sua città natale per sbrigare diverse 
commissioni. 
Ecco la lista dei suoi tragitti:
80 metri da casa sua alla casa del suo vicino, 
signor Demirel
+ 1400 metri da casa sua alla piazza del mercato
+1550 metri dalla piazza del mercato a casa
+ 630 metri fino al supermercato
+ 631 metri dal supermercato fino a casa sua
+1750 metri fino alla casa di riposo
+540 metri dalla casa di riposo al Superbrico
+1345 metri dal Superbrico a casa sua 
+ 2200 metri a girare in tondo fra la casa e il 
giardino

Calcola il tragitto totale percorso da questo 
piccolo martire, il numero di calorie perdute 
e il peso dei cereali Cioccolik che ha dovuto 
ingurgitare per compensare.
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MATEMATICA

anziano

perché ha fatto 

una deviazione 

per Piazza della 

Repubblica 

in più è arrivato 

spossato povero Ben

la sua marca 
preferita

correndo

camminando


