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LETTORE (MOLTO) IMPRUDENTE

Hai appena aperta il libro delle mie vacanze
disastrose.

Chi ti ha dato il permesso? Ti avverto gentilmente:
corri gravirischi se volti pagina e continui

la lettura.

Quali rischi? Eh,questo non te lo dico..

Te ne accorgerai da solo.. Ma se ti succedono

delle rogne, io non c'entro, capito?

A buon intenditor..

Ciao!



Ah,ah! Malgrado il mio divieto, hai voltato pagina?
Piccola precisazione: ho installato dentro questo libro
un sistema di protezione ultra segreto.

Avviso dunque tutti i lettori incoscienti:

nel 9iro di due minuti e trentotto secondi, proveranno
un prurito insopportabile. Dopo otto minuti e tre
secondi, saranno ricoperti di pustole multicolori

e dopo diciannove minuti e cinquantatre secondi,
saranno trasformati in camion della spazzaturo.
Capito?



6 luglio

Succede qualcosa. Qualcosa di strano.

Ecco quello che mi sono detto alle 6 e 51, ora
in cui mi sono svegliato. O piu esattamente: ora in
cui LORO mi hanno svegliato.

Possodire LORO, perché questolibro & ultrasegreto
e non cadra mai nelle mani di qualcuno. ,S,,abl:fpj:ﬁ:zgrseﬁ

LORO, sono i miei genitori, padre e madre. Hanno

cominciato a litigare alle 6 e 51.
sono educato



Da tre settimane sono sull’orlo di una crisi
di nervi, sempre sul punto di innescare zuffe

interminabili. Per via delle vacanze.  sempre perché ono equcare

Normalmente, le vacanze rilassano la gente.
Non a casa nostra. In ogni caso, non quest’anno.
La crisi ¢ cominciata un lunedi sera, a cena.

Trascrivo a memoria la discussione: subito dopo la pasta

al Forno stracotta,

Mia madre: Quando andiamo a Salins? Devo
avvisare mia madre, sai com’¢ lei, vuole organizzare
tutto per tempo.

A Salins abita Nonna Annie. E nel Jura e ci passiomo
sempre tre settimane di vacanze. Non possiamo
andare a casa dei parenti di papo, perché sono
morti inun incidente di treno quando (ui aveva

undici anni.

Mio padre: Quando vuoi tu. I1 7 o I'8. LS,
potrebbe essere meglio, & un lunedi, e ci sard meno
traffico.

Mia madre: I’8? E un giovedi, sono sicurissima.

Mio padre: Ah, no, I'8 luglio ¢ un lunedji, guarda
il calendario.

Mia madre: Come sarebbe a dire luglio? Noi
andiamo in vacanza in agosto!

Mio padre: Ma che dici? Io ho preso tre
settimane in luglio!

Per farla breve: mio padre ha preso le ferie in
uglio e mia madre in agosto. Mia madre ¢ convinta
lugl d to. M d t
che mio padre I'abbia fatto apposta, e viceversa.
utti 1 giorni ricominciano e urlano senza fine: = le
Tutti i giorni ricominci 1l nza fine: “Te
I'avevo detto!” e “Tutta colpa tua!”, “Tu non mi
ascolti mai” e “Fai sempre di testa tua!”.

Risultato:
lo non andro in vacanza! Nonna Annie in luglio non

ci sarg, e mamma non vuole andare a Salins, in agosto,
senza mio padre. E convinta che (ui ha un‘amante.

E convinta che ha combinato il pasticcio per passare
tre settimane assieme alla sua nuova fiamma e cosi ha

deciso di restare a casa. Con me, naturalmente!



Una fiamma? Mio padre? Non ci posso credere.
Una “fiamma”, che parolone! Immediatamente,
uno pensa a un incendio, a un caminetto, a una
candela... Che stupidaggine. No, davvero, io non
riesco aimmaginare mio padre con un’altradonna.
E, uffa, me ne frego, non me ne importa. Gli adulti
dovrebbero sbrigarsela da soli con le loro storie,
senzamettere in mezzoifigli. Perché: chifale spese
delle loroliti? Io! Ben Cardin, 11 annie 237 giorni,
un metro e 67 centimetri, peso variabile secondo

la quantita di dolci sbafati di nascosto.

Preciso (per chi? Me lo domando): Ben € il mio vero
nome, non un diminutivo. Un giorno ho calcolato
che risparmierd 26l penne biro durante la mia vita,
grazie alla brevita del mio nome. Comunque, non

sono sicurissimo dei miei calcoli.

Lina, mia sorella, va al mare a luglio, con una
sua amica e, se la conosco bene, trovera un’altra

famiglia che la ospitera in agosto. Dunque io sono

Due mesi chiuso in casa: creperd di noia. Ho una
settimana di stage “Arte del Clown” con Lukas, a
fine luglio-inizio agosto, ma... il resto del tempo?
Cosa fard delle mie giornate, dopo che avro finito
gli esercizi sul mio libro delle vacanze?

Libro delle vacanze! Tombola! Ecco la cosa strana
che mi frullava in testa quando LORO mi hanno
svegliato.

Libro delle vacanze! Lo strumento di tortura
inventato dai sadici per rovinare le vacanze a noi
ragazzi. Non hai nemmeno finito la scuola che ti
rimettono allo sgobbo: un incubo!

Ingenere, ciazzecco: il primoluglio, sul tavolodella
colazione, compare il libro fatale e una scatola di

pennarelli di tuttii colori.
mio padre 0 mio
madre a scelta

“Cosi il tuo cervello non si arrugginisce durante

E questo commento:

Iestate”.



Ma stavolta si sono dimenticati! Si sono
dimenticati il libro delle vacanze! Allora, a questo
punto, non ho pitt dubbi: la situazione & veramente
grave.

Certo, non per me. Come dice mia nonna Annie:

“Bisogna guardare il lato positivo delle cose”. "?/@suaéacrisi
delladolescenzq

[ miei genitori sono in crisi, mia sorella anche,
’economia ¢ in crisi, ma io sono in vacanza, senza

libro delle vacanze, senza esercizi, senza compiti,
senza lezioni, senza verifiche, senza addizioni,
senza coniugazioni, e senza polpettoni.

Questo non c'entra niente ma ['ho messo

per la rima.. e poi non amo i polpettoni

l'ho sentito alla radio
e {'ho verificato sullq
Mia paghetta,

€ vero

Bello, super, geniale, extra, formidabile,
GRANDIOSO!!! Potrd fare quello che mi pare delle
mie vacanze!

T luglio

Le vacanze sono veramente belle, super,
fantastiche, extra, ecc.

Ma un po’ troppo lunghe.

E vero, uno si diverte, fa quello che gli pare, ma
dopo un poco, tutto ricomincia uguale a prima.

Comunque sono belle, super, fantastiche, extra,

€CcC.



Ecco, chissa perché ho scarabocchiato il mio
libro? Il mio libro delle vacanze, ah ah...

In un certo senso, lo scarabocchio rappresenta
abbastanza bene la mia giornata. Ho girato in
tondo come una trottola impazzita. Tutte quelle
linee, sembra che descrivono il mio itinerario.
Basterebbe aggiungere dei numeri per indicare le
tappe della mia maratona. Eccoli qua...

mio padre mi aveva ordinato

e questo Pemhedormire olle 5.49,alle b18 e alle b.49

di rimettermia

Mi sono alzato alle 7.11. E pitt forte di me:
durante le vacanze io mi sveglio prestissimo,
mentre quando c¢’¢ scuola & praticamente
impossibile tirarmi git dal letto. Sono sceso in
cucina nel momento in cui mia madre usciva di
casa. Bisognava prenderla con le molle. Mi ha
allungato un foglio lungo almeno 20 centimetri:
“Dallo a tuo padre”, ha detto con una voce da
grattugia arrugginita. “La lista delle cose che deve

fare oggi. Le pit urgenti”.



Obbediente, sono andato a cercare mio padre
che ronfava ancora, con addosso solo un paio di
boxer a fiori. Una zanzara stava per atterrargli sulla
pancia. Mi sono avvicinato col passo del giaguaro,
ho preso al volo una T-shirt e ...paf!!! Cho calata
con tutte le mie forze! Sbagliato! La zanzara &
riuscita a scappare all'ultimo momento. Mio
padre si & svegliato di soprassalto, strillando. No,
ruggendo. Senza farmi vedere, ho lasciato cadere la
T-shirt e ho fatto la faccia spaventata. “Cosa ti &
successo!” ho farfugliato. “Hai avuto un incubo?”.
Completamente rintronato, ha grugnito: “Incubo?
Quale incubo?”. A quel punto gli ho consegnato la
lista di mamma. Ha cominciato a leggere e la sua
faccia ha cambiato colore e poi & diventata pit bianca
del lenzuolo. “Ecco, si, un incubo!” ha mormorato.
o me la sono prudentemente squagliata e sono sceso
a prepararmi la colazione. Tre minuti dopo, papa ha
attraversato la cucina senza neanche vedermi. Poco
dopo, ho sentito che metteva in moto I'automobile.
“Interessante”, ho pensato. Nelle due ore seguenti
non € piu successo niente.

pardon,

Ho deciso di andare a trovare Lukas e Justine.
Sono i nostri nuovi vicini. Hanno affittato la
casa del signor Demirel, dopo che lui si ¢ ritirato
in una casa di riposo. Inoltre, Lukas ¢ il mio prof
di clownerie e Justine lavora con lui. Siccome

ge[‘"‘?fte stanno sistemando la loro nuova casa, ho pensato
el clown

che avrei potuto dargli una mano. Quando sono
arrivato, la porta era aperta e l'ingresso era pieno
di borse e valigie. Lukas & uscito dal bagno in
jeans e a torso nudo. Mi ha salutato fingendo di
sollevare un cappello immaginario. Io ho risposto
con un inchino, la mano sul cuore. Lukas ¢ muto
ma ¢& facile comunicare con lui. Trova sempre il
modo per farsi capire. Mi ha detto che lui e Justine
stavano partendo per 'Ungheria, il suo paese di
origine, perché sua nonna era ammalata. Lukas
ha sollevato il mio pugno sinistro e ’ha lasciato
ricadere. Ho tradotto: “Sono molto triste”. o,
con un dito, ho fatto un segno che dalla guancia
arrivava alle labbra. Lui ha capito: anche io ero
triste per sua nonna. Justine & arrivata, portando
uno zaino pieno di provviste. Mi ha abbracciato e



mi ha detto: “Non so quanto tempo staremo via.
Potresti occuparti tu della nostra posta?”.

“E di annafhare le piante?” ha mimato Lukas.
Certo, gli ho risposto.

Un quarto d’ora dopo erano partiti. E io mi sono
ritrovato solo.

Ho pensato al mio compagno Martin.
Sicuramente lui sarebbe stato contento di vedermi.
Abita dalla parte opposta della citta.

Allora ho deciso di prendere I'autobus. Ho
aspettato venti minuti alla fermata senza che ne
passasse uno. Alla fine, ho scoperto un cartello
che annunciava uno sciopero degli autisti. Mi sono
messo a camminare.

Arrivato alla piazza del mercato, mi sono
improvvisamente ricordato che Martin non era
a casa sua. Mi & venuto in mente quando ho
incrociato un camion della spazzatura. La relazione
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T ~—__edelle autiste, SUppongo,

Ma non era precisato

tra le due cose non ¢ cosi evidente, allora la spiego

perché quando rileggerd questo libro c’e il

rischio che non ci capisco niente: Martin ha una
cugina campionessa di ciclisto. Di recente, ha
avuto un incidente e I'altro ieri Martin mi ha detto
che dopodomani andava a trovarla all’ospedale.
Dopo una lunga riflessione, sono arrivato a questa
conclusione: dopodomani, rispetto all’altro ieri,
¢ oggi... Dunque Martin non era a casa sua e io
avevo fatto tutta quella strada per ritrovarmi con
un pugno di mosche. Che c’entrava il camion della
spazzatura! Ah, si, la cugina di Martin era stata
investita da un camion della spazzatura che aveva
rotto i freni. Ecco, c’entrava per questo. Uff, com’e
complicata la vita!

e chiaro che 10 sono il solo autorizzato a leggere
questo testo. Lo dico nel caso che un nemico sbirciasse
queste righe. E 10 preciso a tutti 9li sguardi nemici

che si ficchino un dito nell'occhio se pensano di poter

curiosare nel mio libro senza che io me ne accorga.
Chiaro?




Ho scritto “Uff” perché faceva un caldo pazzesco
quando sono tornato a casa. Ho sentito dei botti
che venivano dalla soffitta. Sono salito a vedere e
ho trovato papa che inchiodava le assi del tetto.
Gli ho chiesto se aveva preparato da mangiare, ma
lui ha grugnito che mamma gli aveva preparato
una lista lunga mezzo metro di cose pit-urgenti
e stra-urgenti da fare. Allora mi sono impegnato
per preparare da mangiare. lo so fare molto bene
pomodori e mozzarella, ma in casa non c’erano i
pomodori e neppure la mozzarella.

Sono corso a comprarli al mercato all’angolo e
ci ho aggiunto anche un bel gelato alle fragole, che
sono di stagione. Ho avuto fortuna, sono arrivato
un minuto prima della chiusura di mezzogiorno. Il
sorvegliante ha chiuso a chiave il cancello subito
dietro di me.

2

Dopo la siesta, ho pensato di andare alla casa
di riposo a salutare la zia Rosy e il signor Demirel.
Mentre uscivo, papa ha gridato dal lucernario della
soffitta: “Portami dei chiodi di questo modello!”.
E... bing... mi ha lanciato un chiodo sulla testa.
Sono andato a piedi fino alla casa di riposo,
rasentando il muro per beccare un po’ d’ombra.
Niente signor Demirel e niente Zia Rosy. Erano
andati tre giorni in campagna, mi ha spiegato la
signorina della portineria. Fantastico, ho pensato:
quando sard vecchio avro il diritto di fare delle
vacanze!

Un po’ scoraggiato, mi sono diretto verso il
Superbrico, il regno del bricolage amatoriale. Ho
fatto vedere il mio chiodo al commesso e lui ha
scosso la testa: “Non facciamo questo modello”.
Ah, benissimo! Tutta questa strada per niente!
Quando ero a cinquecento metri da casa &
scoppiato un temporale. Sono rientrato zuppo
come una spugna. E spossato.
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N

E successo due ore fa. Aspettavo che i miei
genitori mi chiamassero per la cena, ma sono
ancora nel mezzo di grandi “discussioni”. Secondo

me si mette male,

Deve essere stata colpa della corrente, che
¢ saltata quando mamma ha acceso la lavatrice,
anche se papa le aveva detto di non toccare
niente fino a quando lui non finiva non so quale
riparazione. “Avresti dovuto farla gia da un pezzo!”
’ha rimbeccato mamma. Ecc. Io mi sono rifugiato
in fondo al giardino. Senza la corrente non si poteva
guardare la televisione né navigare su internet.

Eccomi qua, ridotto a fare scarabocchi su un
vecchio quaderno di scuola.

“Ve'? Siccome questo libro non &
destinato alla pubblica lettura, il "ve’

significa che parlo a me stesso dandomi

del "voi".E senz'altro cosi.
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(DUE ORE PIU TARDI)

Abbiamo mangiato panini e insalata verde. E
un po’ di gelato mezzo squagliato, per colpa del
frigo spento. Papa non ha ancora capito il perché
del guasto alla corrente elettrica.

Ho acceso una candela per rileggere quello che
ho scritto. Mi chiedo quanti chilometri ho percorso
oggi. Come li posso contare? Forse basta calcolare
le distanze e fare la somma, no? E come risolvere
un problema di matematica!

Vediamo:

80 metri fra casa nostra e la casa del signor Demirel +
(40O metri da casa mia a..

Eh, non funziona?

Stavo per mettere un + Addizione =
matematica. Matematica = scuola.

E sono in vacanzal

Si, ma vacanze = libro delle vacanze = esercizi
= scuola ecc.

Non se ne esce...
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MATEMATICA

Problema
Abbandonato dai suoi indegni genitori, il giovane
e simpaticissimo Ben ha percorso in lungo e in
largo la sua citta natale per sbrigare diverse
commissioni.

Ecco la lista dei suoi tragitti: aziano
80 metri da casa sua alla casa del suo vicino,
signor Demirel

+ 1400 metri da casa sua alla piazza del mercato

. . erché ha fatto
+1550 metri dalla piazza del mercato a casa g deviozion®

correndo or Pio2Z0 della
+ 630 metri fino al supermercato bblica

camminando RepU

+ 631 metri dal supermercato fino a casa sua
+1750 metri fino alla casa di riposo
+540 metri dalla casa di riposo al Superbrico

. . i pill & Qrrivoko
+1345 metri dal Superbrico a casa sua 'S':,ossato povero Ben

+ 2200 metri a girare in tondo fra la casa e il
giardino

Calcola il tragitto totale percorso da questo
piccolo martire, il humero di calorie perdute
e il peso dei cereali Cioccolik che ha dovuto

. . la sua marca
mgurgltare per compensare. preferita
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E giusto quello che pensavo: in vacanza non si

sfugge al libro delle vacancze.
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